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Eine Inszenierung des Fotografen Fritz Luckhardt von 1872, die unser Bild von der ungleichen
Beziehung zwischen Cosima und Richard Wagner bis heute bestimmt.
Heritage Images / Imago

Die Frau, die Richard Wagner überragte
Sie war die Tochter Franz Liszts und Wagners grosse Liebe, eine überzeugte Antisemitin,
aber auch die wegweisende erste Leiterin der Bayreuther Festspiele – das Leben Cosima

Wagners ist voller Widersprüche.
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Das Bild Cosima Wagners vor der Nachwelt erscheint schillernd. Über die zweite
Frau des Komponisten Richard Wagner gibt es einiges an Literatur – deren
Spanne reicht von Richard Graf Du Moulins zweibändiger, zwischen 1929 und
1931 erschienener Hagiografie bis zu der im Vergleich damit eher schmalen
Biografie «Herrin des Hügels» von Oliver Hilmes von 2007, die kritischere Töne
anschlägt. Dazwischen positionieren sich zahllose kleinere und grössere
Darstellungen, in denen Wagners Gattin zumeist mit klischeehaften Urteilen
belegt wird.

Am gängigsten ist, immer noch, die Beschreibung als hingebungsvolle, sich
selbst verleugnende Dienerin, die dem Komponisten gleichsam nur mit
gebücktem Rücken nahte, sich buchstäblich kleiner machte, als sie war. Wie auf
der berühmten Fotografie von 1872, die Richard und Cosima Wagner zeigt: ihn
stehend, in der Pose des «Meisters», wie man damals sagte; sie hingegen
sitzend, damit sie ihn nicht um Haupteslänge überragte. Damit wurden bis
heute tradierte Vorurteile zementiert, die unkritisch weitertragen, was eine
frauenfeindliche Zeit gegen intellektuell wie im Umgang selbständige Frauen
vorbrachte. Sie sind dringend der Revision bedürftig – für Cosima, die Richard
Wagner um 47 Jahre überlebte und immensen Einfluss auf das Nachleben
seiner Werke hatte, gilt dies allemal.

Den bedeutendsten Vorstoss in dieser Richtung hat erst im vergangenen Jahr
Sabine Zurmühl mit ihrer umfangreichen Cosima-Biografie unternommen.
Zurmühl ist nicht nur ein differenzierter und faktengesättigter Lebensabriss der
wirkungsmächtigsten Frau im Umfeld Wagners gelungen, der zudem streng
wissenschaftlichen Kriterien genügt; sie fächert auch die persönliche wie
gesellschaftliche Entwicklung Cosimas in allen Feinheiten auf, um nicht zuletzt
die vielfältigen Leistungen der vermeintlichen «Dienerin» ins rechte Licht zu
rücken.

Nur durch eine so detaillierte, auch psychologisch plausible Schilderung wird
das Netz bestimmender Faktoren erkennbar, die von der Jugend an bis zu den
Bayreuther Jahren den Charakter dieser aussergewöhnlichen Frau geformt

Von der Liebe bezwungen
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haben. In Kindheit und Jugend sind es die Jahre im klösterlichen Internat, die
Abwesenheit des berühmten Vaters, Franz Liszt, der Tag für Tag herbeigesehnt
wird, aber selten kommt, und der, wenn er doch einmal da ist, kein sonderliches
Interesse an seinen Töchtern zeigt.

Es ist die Hingabe an den katholischen Glauben und das Versenken in die
eigenen geistigen Welten, die auch zu einer Absonderung von den anderen
Mädchen führen. Von ihrer Mutter, der Gräfin Marie d’Agoult, die unter dem
Pseudonym «Daniel Stern» auch als Schriftstellerin tätig war, ist eine
aufschlussreiche Beschreibung überliefert: «Cosima ist ein geniales Mädchen,
ganz ähnlich ihrem Vater. Ihre starke Einbildungskraft wird sie vom
ausgetretenen Pfad fortführen; sie hat einen inneren Dämon, dem sie
entschlossen alles opfern wird. In ihr ist sowohl Güte als auch Grösse. Oft fehlt
es ihr am richtigen Urteil, aber das wird sich entwickeln, vielleicht durch die
kummervollen Lebenserfahrungen nur allzu bald.»

Im Oktober 1853, bei einem Wiedersehen mit ihrem Vater in Paris, trifft die
noch nicht Sechzehnjährige erstmals auf Richard Wagner, der aus seinem
Textentwurf zur späteren «Götterdämmerung» vorliest. Es sei ihr, schreibt sie
sehr viel später, «als ob dieser Tag den Grundstein meines Lebens gelegt hätte».
Die Haltung der Demut – «ich that damals nichts anderes als zu Boden zu
blicken, schwache Augen und ein schüchternes Gemüth liessen mich alles nur
gleichsam verstohlen erhaschen» – sollte dem seinerzeit vierzig Jahre alten,
obendrein verheirateten Wagner gegenüber noch eine Weile vorherrschen,
bevor Cosima zu jener bestimmenden Frau wurde, die auf Bayreuths Grünem
Hügel den Ton angab.

Zuvor wird sie vom Vater nach Berlin geschickt, zur Mutter Hans von Bülows,
die sich des jungen Mädchens annimmt, und zu Hans von Bülow selbst – zum
Klavierunterricht. Nach einem seiner Konzerte verloben sich die beiden. Es ist
die gemeinsame Liebe zur Musik Wagners, die diese Beziehung entscheidend
stiftet. Denn beide fühlen jene Nähe zum «Meister», und beide sind auch Liszt
so nahe, dass es ausreichend scheint für eine engere Verbindung. Doch der
Schein trügt. «Es war ein grosses Missverständnis, das uns ehelich verband»,
wird Cosima im Rückblick schreiben.
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Zunächst aber wirkt die Ehe glücklich. Cosima bekommt zwei Töchter, sie führt
in Berlin einen grossen Salon, nach aussen stimmt alles. 1857 lädt Wagner das
Ehepaar Bülow nach Zürich ein in sein sogenanntes «Asyl» neben der Villa
Wesendonck, dem heutigen Museum Riedberg. Und dies ist der Beginn einer
Amour fou, die nicht nur das Leben Cosimas von Grund auf verändern wird.

Cosima Wagner trug in ihrem langen Leben (1837–1930) viele Namen: Geboren als Cosima de 
Flavigny, nahm sie später den Nachnamen ihres Vaters Franz Liszt und die ihrer Ehemänner 
Hans von Bülow und Richard Wagner an. Classic Vision / Imago
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Wagner ist seinerzeit noch mit Minna verheiratet, gefangen in einer zerrütteten 
Ehe, die offiziell aber erst mit dem Tod Minnas 1866 enden wird. Cosima ist 19 
Jahre alt, und sie schwärmt bald nicht mehr bloss für ein Idol – sie verliebt sich 
in ihn. Nach einem Konzert mit Werken Wagners, das Bülow dirigiert, kommt es 
am 28. November 1863 zum Eingeständnis der gegenseitigen Liebe. «Unter 
Tränen und Schluchzen besiegelten wir das Bekenntnis, uns einzig gegenseitig 
anzugehören», notierte Cosima später in ihren Erinnerungen. Die scheinbare 
Zwanghaftigkeit dieser Liebe – übrigens ein zentrales Motiv in «Tristan und 
Isolde» – stiftet jenen Mythos, wonach beide unausweichlich füreinander 
bestimmt waren. «Alle 5000 Jahre glückt es», soll Wagner zwei Tage vor seinem 
Tod mit Blick auf ihre Beziehung gesagt haben.

Bis es 1870 zur Scheidung von Bülow und zur Heirat mit Wagner in Luzern 
kommt, lebt Cosima zerrissen zwischen der Ehe mit Bülow und ihrer Liebe zu 
Wagner, von dem sie bald eine Tochter, Isolde, gebiert. Sie wird dieses 
uneheliche Kind Bülow unterzuschieben suchen, auch um das Bayreuther Erbe 
für Siegfried, ihren angeblichen Erstgeborenen aus der Beziehung mit Wagner, 
zu sichern. Der Rechtsstreit, den Isolde später gegen die geliebte Mutter führt, 
um als Tochter Richard Wagners anerkannt zu werden, erschüttert die 
Öffentlichkeit und beschädigt die Reputation des Bayreuther Klans. 1914 verliert 
Isolde den Prozess – es gab damals noch keine DNA-Tests. Als gebrochene Frau, 
von der Mutter im Hass geschieden, stirbt sie 1919 mit nur 53 Jahren. Die Affäre 
ist zugleich ein Tiefpunkt in Cosimas Leben.

In Wagners Sinne

Aus den detaillierten Untersuchungen Sabine Zurmühls erfahren wir auch, wie 
stark der geistige Einfluss Richard Wagners auf Cosima war. Mit ihm ergreift sie 
etwa im deutsch-französischen Krieg von 1870/71 für Deutschland Partei und 
lässt ihre französische Erziehung hinter sich, obgleich sie mit Wagner oft 
Französisch spricht. Wie Wagner selbst macht sie keinen Hehl aus ihrem 
dezidierten Antisemitismus. Selten lässt sie eine Gelegenheit aus, Spitzen gegen 
die Juden zu formulieren. «Über die Juden Gehässigkeiten auszutauschen, sich 
lachend miteinander in Abfälligkeiten zu verständigen, war eine immer

https://www.nzz.ch/feuilleton/wahn-ohne-frieden-als-cosima-wagner-die-eigene-tochter-verleugnete-ld.1744651
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wiederkehrende Situation zwischen Cosima und Wagner», so resümiert 
Zurmühl.

Schon Hans von Bülow äusserte offen seine Ablehnung gegenüber den Juden. Er 
sprach drastisch vom «auserlesenen Gesindel» und der «allgemeinen 
Verlumpung i. e. Verjüdelung» der Deutschen, die er dem Untergang geweiht 
sah. Cosimas Judenhass wiederum dürfte einen weiteren Ursprung in ihrer 
katholischen Erziehung gehabt haben, in der die Juden für den Tod Christi 
verantwortlich gemacht wurden. Später verschärfte sich ihr Antisemitismus 
noch durch rassistische Überzeugungen, die sie etwa von dem Rassentheoretiker 
Arthur de Gobineau übernommen hatte. Und sie hielt daran fest bis zu ihrem 
Tod.

Dieser dunklen Seite ihrer Existenz steht – den Widerspruch gilt es auszuhalten 
– Cosimas beträchtliche Leistung auf künstlerischem Gebiet gegenüber. Offiziell 
nur Statthalterin für ihren unmündigen Sohn Siegfried, doch bald 
unangefochtene «Herrin des Hügels», sorgt sie nach Wagners Tod 1883 dafür, 
dass dessen gesamtes Opernschaffen ab dem «Fliegenden Holländer» nach und 
nach im Bayreuther Festspielhaus gespielt wird. Zu Wagners Lebzeiten waren 
dort nur «Der Ring des Nibelungen» und «Parsifal» gegeben worden.

Cosima wächst in dem Amt, sie wird zur Intendantin, auch nach heutigen 
Massstäben. Sie bringt entsprechende Voraussetzungen für die Aufgabe mit: Sie 
ist eine gute Pianistin, kennt Wagners Partituren, weiss aus zwei Jahrzehnte 
währender Vertrautheit um dessen Absichten; sie vermag durch Bülow die 
Schwierigkeiten der Dirigate einzuschätzen und hat auch selbst immer wieder 
über Aufführungsrechte, Tantiemen und Künstlerverträge verhandelt. Mit 
bemerkenswertem Durchsetzungswillen geht sie daran, Bayreuth zu dem zu 
machen, was es heute noch ist: zum zentralen Ort der Wagner-Pflege in der 
Welt.

Bei all ihrem Wirken im Festspielhaus ist Cosimas Bemühen erkennbar, in 
Wagners Sinne zu handeln (oder in dem, was sie als massgebliche Autorität 
dafür erklärte). So gab sie etwa durch kleine Zettel Regieanweisungen und
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machte die anfangs bloss konservierten Originalproduktionen durch 
zunehmend stärkere Eingriffe immer mehr zu eigenen Regieleistungen.

Dass sie restaurativ gewesen sei, erweist sich als Märchen. Beispielsweise 
brachte sie 1903 eine damals hochmoderne «Tristan»-Inszenierung auf die 
Bühne, die Gustav Mahler, im Verbund mit Alfred Roller selbst ein Regie-
Pionier bei diesem Werk, an andere Häuser weiterempfahl. Ihre Inszenierungen 
polarisierten denn auch Jahr für Jahr mehr – der Grund war ebender, dass den 
einen nicht traditionell genug war, was die anderen durch Modernität 
überzeugte. Auch dieser Gegensatz besteht in Bayreuth bis heute fort.

In ihrer Biografie hat Sabine Zurmühl ein treffendes Urteil über Cosima 
Wagner formuliert. Es fällt ambivalent und doch positiv aus: Sie «war keine 
Heerruferin für ein Befreiungskonzept für Frauen, aber sie steht für 
Ungehorsam, für persönliche Befreiungsschläge, für Selbstverantwortung und 
Ungebundenheit bei gleichzeitiger Bindungsleidenschaft.» Sie sei auf 
«provokante Weise selbstbestimmt jenseits vorgegebener Regeln und Normen» 
gewesen. Und sie war die Frau, ohne die es die Bayreuther Festspiele heute 
nicht gäbe.
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