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WIDERSPRÜCHLICHES LEBEN 

Rezension von Frank Piontek 

„Cosima war keine Heerruferin für ein Befreiungskonzept für Frauen, schon gar nicht 
konkret eine Sprecherin für ihr Geschlecht und dessen Emanzipation. Und dennoch 
steht Cosima Wagner in ihrer Zeit mit all den Ungehorsamkeiten, persönlichen 
Befreiungsschlägen, ihrer Selbstverantwortung, ihrer Ungebundenheit bei 
gleichzeitiger Bindungsleidenschaft, ihrer Selbständigkeit, ihrer Hartnäckigkeit und 
ihrer unbeirrbaren Klarheit als Person des öffentlichen Interesses für ein provokantes 
und auf ihre Weise selbstbestimmtes Leben jenseits vorgegebener Regeln und 
Normen.“ 

Das eben meint der Untertitel des anzuzeigenden Buchs: „Ein widersprüchliches 
Leben“. Denn Cosima Wagner verstehen heißt: die Spannungen ihrer Existenz so 
wahrzunehmen, dass eine Betrachtung des immerhin fast ein ganzes Jahrhundert 
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währenden Lebens sine ira et studio erst möglich wird. Kaum eine Biographin ist 
dafür so prädestiniert wie Sabine Zurmühl. Vor bald 40 Jahren veröffentlichte die taz-
Autorin und Mediatorin ein kleines, doch ergiebiges Buch über die Beziehung von 
Wotan zu Brünnhilde, gespiegelt am eigenen Vater-Tochter-Verhältnis der Autorin, 
wobei man damals schon merkte, dass scharfsinnige Beobachtungen einer 
Feministin sich gut mit einem gerechten Blick auf schwierige Familien- und 
Geschlechterverhältnisse vertragen. Cosima Wagners Leben war voller 
Schwierigkeiten; es waren Schwierigkeiten jener Art, die vielleicht nur wirklich 
bedeutenden und das Jahrhundert „auf ihre Weise“ prägenden Menschen begegnen. 
Man mag einwenden, dass es schon genügend Bücher über Cosima Wagner gäbe, 
wobei sich die Biographie von Oliver Hilmes als Verkaufsschlager erwies. Vergleicht 
man das neue mit dem etwas älteren Buch, fällt sogleich ein markanter Unterschied 
ins Auge. Es ist ein Unterschied ums Ganze: Wo Hilmes als bloßer Historiker sein 
biographisches Objekt von außen taxiert, geht Sabine Zurmühl - soweit es überhaupt 
möglich ist, sich einer historischen Figur aus der bloßen Quellenkenntnis anzunähern 
– ins Innere der Gestalt, untersucht Motivationen und Gründe, historisiert die 
Beschriebene mit dem Rüstzeug der gegenwärtigen Bewusstseinslagen, ohne doch 
je zu vergessen, dass Cosima Wagner aus ihrer Zeit und ihren unverwechselbaren 
Befindlichkeiten und Voraussetzungen, ihren Vorlieben und Abneigungen heraus 
verstanden werden muss. Sie nennt ihre 33 Kapitel „biographische Skizzen“, wobei 
denn doch am Ende eine Lebensbeschreibung heraus kommt – eine thematisch 
konzentrierte, die sich an einzelnen markanten Haltepunkten inniger aufhält als 
Hilmes, dem es in erster Linie auf die Nachzeichnung der Ereignisse ankam. 

Sabine Zurmühls Buch aber ist einfach spannender. 

Es ist spannender, weil der Untertitel mehr ist als ein Versprechen. Cosima Wagner 
hat ein Leben geführt – und sie hat es „geführt“ -, das so selbstbestimmt wie 
abhängig war, soweit es das Leben mit und nach Richard Wagner betraf, in dem sie 
ihren Lebensmenschen traf, nachdem die Ehe mit Hans von Bülow schon schnell aus 
leicht nachvollziehbaren Gründen gescheitert war. Sabine Zurmühl urteilt nicht; sie 
breitet das Material aus, um sich ihre eigenen Gedanken über ein exzeptionelles 
Frauenleben des 19. Jahrhunderts zu machen, das Licht- wie Schattenseiten kannte. 
Wird Cosima Wagners bekannter Antisemitismus genau analysiert, gerät auch der 
monumentale Briefwechsel mit Hermann Levi in ein Kapitel, dessen 
Widersprüchlichkeit zwischen Abstoßung und Anziehung, Sympathie und Verstörung, 
kaum auflösbar ist (Stephan Mösch hat in seinem Parsifal-Buch das Verhältnis 
zwischen Cosima Wagner und dem Dirigenten viel rigoroser und einseitiger beurteilt, 
wo Eindeutigkeit kaum gegeben ist). Besonders faszinierend wird die Lektüre dort, 
wo alte Gewissheiten mit genauen Quellennachweisen über den Haufen geworfen 
werden: dass Cosima Wagner die Festspielästhetik über die Laufzeit ihrer Herrschaft 
auf dem Grünen Hügel petrifiziert habe, ist eine Legende, die spätestens seit Fabian 
Kerns Buch über die Bayreuther Bühnenmaler, die Coburger Gebrüder Brückner, 
revidiert gehört. Sabine Zurmühl widmet dem fundamentalen Thema 
„Festspielleitung, Regie, Ausstattung“ einen Raum, den man bei Hilmes vergeblich 
sucht – als sei die jahrzehntelange künstlerische Arbeit Cosima Wagners 
vernachlässigenswert. Das Gegenteil ist der Fall, Sabine Zurmühl zeigt, warum dies 
so ist: weil Cosima Wagner den Widerspruch aus der Ablehnung der krassen 
Moderne und dem Bewusstsein, dass stilistische Änderungen an Wagners 
Inszenierungen auf mehreren Ebenen (der Optik, der Gestik) vorgenommen werden 
müssen, auf ihre Weise bravourös bewältigte. Nichts davon bei Hilmes, viel darüber 



bei Zurmühl, die auch begriffen hat, dass Cosima Wagner – als Autorin und 
Übersetzerin – eine Figur der Literaturgeschichte ist. 

Bemerkenswert ist schon die Aussage, dass Wagner ein Genie war. Damit ärgert die 
Autorin, mit gutem Recht, all jene Musik- und Kulturwissenschaftler, die das Genie 
zugunsten eines diffusen „Autor“-Begriffs aus ihrem Sprachschatz gestrichen haben, 
als hätte ein Max Bruch den Tristan vergleichbar komponieren können. Dass das 
Genie sich nach seinem Zusammenschluss mit der noch verheirateten Frau von 
Bülow so entwickelte, wie wir es kennen, war auch ein Verdienst der Frau, die als 
gebürtige d'Agoult und verheiratete von Bülow zugleich die Konventionen des 
Standes ihrer Zeit stolz verteidigte und bis zuletzt verinnerlichte und zugleich gegen 
diese Normen lebte. Nicht allein, dass sie die Partituren für Wagner überzog, auch 
die Tatsache, dass sie ihm den Rücken freihielt, ihn als Muse inspirierte, ihrem Mann 
ein Netzwerk zur Verfügung stellte, das die Festspiele sozial erst möglich machte. 
Nein, Cosima Wagner war keine Fricka, oder anders: Fricka ist keine hysterische 
Rechthaberin, sondern eine Frau, die einfach Recht und, nebenbei, auch eine starke 
Musik hat. In diesem Sinne war auch Wagners Frau eine (unter dem Ehebruch lange 
leidende) Ehegöttin, die eine schwierige, aber letzten Endes geglückte 
Lebensbeziehung bestand: für sich und den geliebten Partner, mit dem sie 
wechselseitige Bande knüpfte, über die man zu wenig wüsste, würde man allein 
Cosima Wagners Tagebücher lesen. Hier entstand ein „Kosmos, der Arbeit, Liebe 
und Neugierde aufeinander und Aufmerksamkeit füreinander gleich stark verbindet.“ 

So steht das Persönlich neben dem Beruflichen: hier die genaue und realistische wie 
verständnisvolle Darstellung der Dreierbeziehung Hans und Cosima von Bülows und 
Richard Wagners, auch die Frage, inwiefern Richard Wagner und Cosima von Bülow 
den König „betrogen“ (dies geschah, so Zurmühl, auch zum Schutz des gekränkten 
Gatten), nicht zuletzt die frustrierende wie prägende Beziehung der Tochter zum 
abwesenden und nicht wertschätzenden Vater und die frühen, gleichermaßen den 
Charakter formenden familiären Todeserfahrungen, dort die Darstellung der 
verschiedensten Tätigkeitsfelder einer Frau, die im Jahrhundert der anbrechenden 
Frauenemanzipation ihren Mann stand, ohne den modernen Tendenzen Verständnis 
entgegen bringen zu können. Hier das – die zahlreichen Aussagen unbestechlicher 
Beobachter sind da eindeutig - beeindruckende Porträt der Frau als souveräne 
Gastgeberin und immer elegante und meist elegant kommunizierende Erscheinung, 
dort ihr Einsatz innerhalb einer (tatsächlich) gleichberechtigten Arbeitsgemeinschaft, 
ohne die Wagner vermutlich gelegentlich verloren gewesen wäre. Dass es immer 
wieder kriselte: auch dies wird von Sabine Zurmühl – mit dem Blick der Mediatorin, 
nicht der Richterin – aufmerksam registriert, wobei das Grundbild der zweiten Ehe 
und des langen, langen Lebens danach, eher zärtlich als problemdurchsetzt anmutet. 
Dazugehörend (eines der wichtigsten Kapitel): Cosimas Beziehungen zu Frauen und 
zu jüngeren Damen der Gesellschaft, wobei ihre Freundschaft zu Helene von 
Heldburg, also Ellen Franz, der späteren Gattin des Herzogs von Meiningen, am 
wichtigsten ist. Wird Letztere bei Hilmes nur einmal nebenbei erwähnt, hat Zurmühl 
der Geschichte von Cosima und Ellen einige wichtige Seiten eingeräumt, die – nach 
der Lektüre der vor einigen Jahren publizierten Briefe – unser Bild von ihr wesentlich 
vertiefen. Dafür erwähnt Sabine Zurmühl Judith Gautier, der Wagner heimlich 
exaltierte Briefe und Mitteilungen schickte, nur einmal kurz; Mathilde Maier kommt 
gar nicht vor, obwohl ihr Wagner noch nach dem legendären Bündnisversprechen, 
das ihn, so die Erzählung in Mein Leben, für immer an Cosima band, einen 
Eheantrag machte. 



Ist das wichtig? Liest man Zurmühls quellenmäßig reich ausgestattete Studien, die 
auch unpubliziertes Material ausbreiten, kann man sich als informierte Leserin selbst 
einen Begriff von einem Leben machen, das zwischen Trauer und Freude, Hingabe 
und Eigensinn, Liebe und Kühle seltsam changierte. Nach den Hagiographien des 
frühen 20. Jahrhunderts, Franz Wilhelm Beidlers Cosima-Jugend-Geschichte und 
Hilmes‘ Draufsicht ist Zurmühls Beitrag der Beweis dafür, dass sich über komplexe 
und produktive Persönlichkeiten immer noch Neues sagen lässt – vorausgesetzt, 
man verbindet analytische Tiefenschärfe mit jenem Verständnis, das bestimmte 
Eigenschaften einer Person so genau wie menschenfreundlich, dabei nicht blind für 
Verwerfungen, sichtbar macht. Keine Frage: Wer Cosima Wagner kennen lernen will, 
sollte dieses Buch studieren – nicht zuletzt aufgrund des Nachworts von Monika 
Beer, das sich zu einem biographischen Essay par excellence ausweitete. 
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